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Bevezetés 
Ez a könyv az 1989-es rendszerváltás utáni magyar rendezői filmben megjelenő férfialakokat vizsgálja, szoros összefüggésben a kor a társadalmi-kulturális jelenségeivel. A könyv egyes fejezetei az „új magyar film” legnevesebb rendezőinek munkáit, Török Ferenc, Pálfi György, Antal Nimród, Hajdu Szabolcs, Mundruczó Kornél és Fliegauf Bence egyes filmjeit elemzik. Minden fejezetben egy konkrét film áll az elemzés fókuszában, de az eredményeket mindig a rendező többi filmjének és a bennük megjelenő fontosabb kulturális jelenségek kontextusában értelmezem. A rendezői generáció legfontosabb női tagjának, Kocsis Ágnesnek azért nem szentelek külön fejezetet, mert eddigi nagyjátékfilmjei rendre női főszereplőkről mesélnek. 

Magyarországon a filmes rendszerváltás ennek a fiatal rendezői generációnak a megjelenésével történt meg a kétezres évek elején. A Színház- és Filmművészeti Egyetem mára méltán elhíresült Simó-osztályának tagjai és kortársaik ekkor jelentkeztek első nagyjátékfilmjeikkel, olyan munkákkal, melyek látásmódja és képisége markánsan eltért a kilencvenes évek vagy a Kádár-korszak filmjeitől (Gelencsér 2014, 321; Varga 2011, 13). A generáció filmjeit összeköti, hogy (többé vagy kevésbé tudatosan) újravizsgálják a magyar identitáspolitika kulcskérdéseit az új kor tapasztalatainak fényében. Nagyon is komolyan veszik az olyan kérdések megvizsgálását, mint hogy mit jelent embernek vagy férfinak lenni a posztkommunista Kelet-Európában, milyen hatással volt az itt élő emberekre a régió sajátos történelme (Győri 2015), milyen a múlthoz való viszonyunk, vagy hogyan tapasztalják magukat a férfiak a hirtelen rájuk szakadt globális kapitalizmusban. A filmek mindezt kifejezetten kreatív és új filmnyelvi megoldásokkal teszik, határozottan rendezői filmek benyomását keltve, de nem félnek kölcsön venni egyes műfajfilmes megoldásokat sem. A generáció filmjein érezhető a rendszerváltás hatása, az emberi élet időbe ágyazottságának felerősített tapasztalata, a történelmi események által felforgatott világba vetett életek iránti érdeklődés. Posztkommunista rendezők posztkommunista filmjei ezek, egy olyan bő évtized munkái, melynek egyik alapvető feladata az államszocialista múlthoz és a rendszerváltáshoz fűződő viszony értelmezése, olyan történelmi, társadalmi és kulturális változások filmes feldolgozása, melyek a társadalom egy jelentős részére sokkolóan vagy dezorientálóan hatottak (Valuch 2015, 15; Iordanova 2012, xvi; Imre 2012, 6). 

Ahogy Gelencsér Gábor is rámutat, az „új magyar film” egyik legfontosabb sajátsága abban áll, hogy szakít a hazai filmek hagyományos társadalmi elkötelezettségével (2014, 323), ugyanakkor ez véleményem szerint csupán a társadalmi jelenségek megközelítésének módját illető változást jelent, semmiképp sem az érdeklődés megszűnését. Ahogy azt az első fejezetben részletesebben is kifejtem, az új, demokratikus(abb) korban a politika fogalma változott meg, amennyiben az egypártrendszer „politikai ügyeinek” és kultúrpolitikájának eltűntével láthatóvá vált az identitás, test, nemiség vagy épp emlékezés politikuma (Ravetto-Biagioli, 2012, 82), ezekkel együtt pedig a kortárs demokratikus társadalmakban az emberi identitást nap mint nap formáló összetett kulturális mintázatok. Az új kor új kultúrájának felsokszorozódó identitás-diskurzusaiban már nyilvánvalóan naivitásnak tűnik egy olyan (korábban általánosnak nevezhető) rendezői magatartás, amely a társadalmi párbeszéd kiemelt elemként tekint az elhivatott filmre, és egyes jelenségek tematizálásával egyben megoldást is kíván 2 

keresni, kínálni a közösségi problémákra. A ’89 előtt minden bajok forrásának tekintett egypárti diktatúra leváltása után jelentkező gondok tömkelege nyilvánvalóvá tette, hogy a társadalmi problémák sokkal összetettebbek annál, mint gondoltuk, így a régi hozzáállás aligha vállalható. Az is belátható, hogy a demokratikus korszak új, komplexebb (identitás-) politikája már részben az emberi testre íródik (Strausz 2011a; Virginás 2011; Sághy 2013; Gelencsér 2014, 302; Király 2015; Vincze 2016), és nagyon is személyes drámákban jelenik meg, így nem is ábrázolható a régi módokon. 

Fontos azonban észrevenni, hogy a test nem csupán az identitás diskurzusaiban betöltött új szerepe miatt kerül előtérbe az új magyar filmben, hanem egy – mondjuk így – áthelyezett társadalmi elköteleződés médiumaként is. Ahogy a könyv több elemzése is rámutat majd, a test mint a trauma „médiuma” (Takács 2011, 44–45) egy feldolgozatlan, a jelent folyton kísértő múlt iránti érdeklődés jeleként is olvasható. Egy kulturális és egyéni traumákkal, ismeretelméleti törésekkel és drámai társadalmi átalakulásokkal járó múlt épp az egyértelmű, érthető, átlátható elbeszéléseket és identitásokat bizonytalanítja el (Caruth 1996, 11–25; Takács 2011, 45; Meek 2010, 5), így közvetlenül aligha ábrázolható hitelesen. A test azonban, Jay Winter meghatározását követve, értelmezhető a „látens vagy késleltetett emlékezet” médiumaként is (Takács 2011, 44), melynek nagy vizuális erővel bíró, de a fogalmi, szimbolikus és narratív regiszterekkel csak laza viszonyban lévő képei jól érzékeltetik a szubjektum és a múlt problémás viszonyait. Bulcsú vérző orra a Kontrollban, a tornászfiúk testén éktelenkedő zúzódások a Fehér tenyérben, a Hukkle magatehetetlen és sápadt öreg férfiai vagy a Taxidermia groteszk testi alakzatai mind értelmezhetők egy ilyen összefüggésrendszerben, ahol a társadalmi folyamatok megértése elválaszthatatlan a múlthoz fűződő viszony tisztázásától, a múlt azonban, traumatikus jellegéből kifolyólag, ellenáll az idealizáló vagy totalizáló emlékező elbeszéléseknek, és csupán áttételesen, közvetített módokon, például testi tünetekben érhető tetten. 

A hazai filmnek egy jó évtized kellett a rendszerváltás után ahhoz, hogy előálljon az új kulturális környezethez illeszkedő, legitim, új kifejezésmódokkal, ami a filmnyelv radikális megújítását is jelentette. Az ebben a könyvben tárgyalt filmek különböző módokon, de mind új, néha kifejezetten kísérleti filmre emlékeztető megoldásokkal állnak elő, melyekben nemcsak az közös, hogy kiemelt szerepet szánnak az emberi testnek, de az is, hogy kedvelik az „erősen stilizált, metaforikus formákat” (Gelencsér 2014, 323) és gyakran hangsúlyozzák az ember történelemhez, hatalomhoz és ideológiához fűződő összetett viszonyát (Győri és Kalmár 2015; Győri 2015). 

A kétezres évek elején a hazai filmgyártás jogi és intézményi háttere is nagyban átalakult. 2004-ben elfogadták az új filmtörvényt, mely újradefiniálta a filmipar kulturális, ideológiai és anyagi kereteit. 2011-ben a botrányos körülmények közt tönkrement Mozgókép Alapítványt felváltotta a Nemzeti Filmalap, a hollywoodi producer Andy Vajna (2016 óta Vajna András) kormánybiztos vezetésével (Imre 2012, 4). Időközben egy sor, nemzetközi produkciók gyártására tervezett, magas technikai színvonalú stúdió épült az országban (a Korda 2007-ben nyílt meg Etyeken, ezt követte a Raleigh Stúdió Rákospalotán 2010-ben), melyek a kedvező adózási környezetnek és az olcsó hazai szakembergárdának köszönhetően a kelet-európai régió legnagyobb filmgyártási központjává tették az országot (Imre 2012, 2). Ebben a megváltozott környezetben jelent meg aztán a 2010-es évek közepén egy még fiatalabb rendezői generáció, akiknek már nincsenek emlékei az államszocializmusról. A Van valami furcsa és megmagyarázhatatlan vagy a Liza, a rókatündér látásmódja, központi problémái, a múlthoz való viszonyuk, a színre vitt identitás-játszmák és férfiasságkonstrukciók markánsan elkülönülnek az általam ebben a könyvben elemzett filmekétől. Ezek a változások arra utalnak, hogy az „új magyar film” első hulláma véget ért, és az itt tárgyalt filmek egy jól körülhatárolható, filmtörténeti szempontból kifejezetten fontos korszak jellegzetes képviselői. 3 

A filmek férfiasságkonstrukcióit nem csupán a kor társadalmi-kulturális környezetének kontextusába helyezem, de keresem azokat az elméleti fogalmakat is, melyekkel teoretikusan is elemezhetővé, magyarázhatóvá válnak a filmekben látott viselkedésmódok, testi működések vagy épp filmes eljárások. A könyv központi fogalma a labirintus elv, melyet az első fejezetben vázolok fel a magyar filmtörténet kontextusában. Ez a működési elv olyan (a filmekben megjelenő) társadalmi jelenségek elemzésével kapcsolódik össze az egyes fejezetekben, mint az etnicitás, a patriarchális családmodell válsága, az emlékezet és ellenemlékezet működése, az árvaság, az ellenállás taktikái, a sport szerepe a személyes és közösségi identitásban, a megfigyelés és megfigyeltség, a nyugati film idealizált mintáihoz való viszony kettősségei, illetve az új nacionalizmus hatása a férfiasságról szőtt elképzelésekre. A könyv több szempontból is hiánypótló jellegű, hiszen e filmes generáció munkájáról nem született még könyv terjedelmű munka, a filmes férfiasságkonstrukciók kutatása (ahogy a férfiasságkutatás általában is) Kelet-Európában kifejezetten gyermekcipőben jár, de a nemzetközi férfikutatás is rendre figyelmen kívül hagyja Kelet-Európa régióspecifikus jellegzetességeit (Mazierska, 2008, 2). A témáról írott legfontosabb monográfia, Ewa Mazierska könyve pedig csupán a lengyel, cseh és szlovák mozi férfialakjait vizsgálja. 

Könyvem egyik legfontosabb elméleti kiindulópontja szerint a társadalmi térben megjelenő férfiasság, bár kétségkívül meghatározzák biológiai tényezők is, kulturális produktum, melyet ezernyi szocio-kulturális hatás befolyásol. Mazierska szerint: 

A különböző kulturális és történelmi körülmények, amelyek közt a férfiak felnőnek, különböző maszkulinitásokat eredményeznek… Az olyan hatások, mint az azonos nemzeti identitás vagy a politikai vagy gazdasági rendszer azonossága, a férfiak és a férfiasságra vonatkozó ideológiák hasonlóságához vezetnek (2008, 2). 

A volt keleti blokk régiója esetében számos közös történelmi, ideológiai és filmes hatásról beszélhetünk, így aztán nem meglepő, ha az „új magyar film”, illetve a benne megjelenő férfiasságkonstrukciók sok aspektusukban hasonlóak más kelet-európai filmekéhez. Ugyanakkor az is jellemző a régióra, hogy a hagyományosan konzervatív helyi gender-politika miatt kevés figyelmet szentel a férfiak és férfialakok megértésének. A feminista irodalom- és filmkritika ugyan fontos eredményeket ért el a nőiség kulturális reprezentációinak elemzésében, a férfiakról és férfiasságkonstrukciókról ugyanez nem mondható el. A férfialakok nemi szerepek, szociálisan és történetileg meghatározott beállítódások vagy helyi diszpozíciók általi meghatározottságát nagyon kevés hazai elemzés reflektálja. Könnyen belátható, hogy ameddig száz százalékban „természetes” (azaz a szociokulturális környezettől érintetlen, attól nem formált) lényekként tekintünk a férfiakra, addig vakok maradunk kultúránk egyik meghatározó szegmensét illetően, és esélyünk sincs egyes kulturális jelenségek (vagy általánosabban saját kultúránk és a benne élő férfiak) érdemi megértésére. A könyvben igyekszem a hazai példákat szélesebb, regionális kontextusba helyezni, ugyanakkor valószínűleg sokkal több hasonlóság (és sokatmondó különbség) mutatható ki, mint ami nekem feltűnt, vagy mint amelyet alkalmam volt kifejteni a könyv tematikus egységének veszélyeztetése nélkül. Remélem, hogy a többi kelet-európai filmkultúrában nálam járatosabb kutatótársaim eredményeimet szélesebb regionális kontextusba helyezik majd, még inkább kiemelve mindazt, ami összeköti a térség férfiait és filmjeit. 

Könyvem következő fontos elméleti kiindulópontja szerint a férfiasság filmes alakjai (és alakzatai) nem választhatók el azoktól a filmes terektől, amelyekben megjelennek. Az itt elemzett filmek labirintusszerű, korlátozó vagy egyenesen fojtogató terei meghatározzák a nézői tekintet működését, a rendelkezésre álló vizuális információt és tudást, az ezekben a terekben lehetséges cselekménytípusokat, de hatással vannak azokra a karaktertípusokra is, melyek bennük megjelenhetnek. A labirintus-elv – melyet az első fejezetben határozok meg a maga elméleti és 4 

történeti komplexitásában, majd kulcsmetaforaként használok az egész könyvben – működhet térbeli trópusként (a film tér szervezőjeként), ismeretelméleti alakzatként (a bizonytalanság és orientációvesztés kifejezőjeként), de a film számos olyan más tényezőjére is hatással van, mint a karakterformálás, kameramunka, a varrat (suture) működése, vagy épp a különböző beállítások kombinációja (például a megalapozó beállítások sokatmondó hiánya). A könyv az „új magyar film” férfialakjait jellegzetes posztkommunista konstrukciókként látja, melyekben a keleti blokk társadalmi és kulturális életének számos jellegzetessége tetten érhető. Természetesen nem állítom azt, hogy minden posztkommunista film labirintusszerű lenne, de még azt sem, hogy ez a fajta térbeli figuráció és az általa formált férfiasság-alakzatok és nemi szerepek minden egyes itt tárgyalt filmben dominánsak lennének. Ugyanakkor úgy vélem, hogy a könyvben tárgyalt filmeket aktívan formálja az általam labirintus-elvnek keresztelt hagyomány, és így vagy úgy mind reagálnak a bezártság és dezorientáció benne megfogalmazott körülményeire. A filmek által e helyzetre adott különböző válaszok, a bennük feltűnő sémák, különbségek és férfiasság-alakzatok éppoly sokat elárulnak a magyar és kelet-európai moziról és a helyi identitáspolitikáról, mint magáról a labirintus-elv működéséről. 

Más kelet-európai országokhoz hasonlóan a kommunista „második világ” 1989-es összeomlása Magyarországon is drámai változásokhoz vezetett a társadalmi élet legtöbb területén: a politikai és gazdasági berendezkedés, az embereket illető alapvető jogok, az információhoz való hozzáférés módjai, a meghatározó értékrendek és ideológiák, nemi szerepek, a kulturális élet, a tömegmédiumok működése és szerepe mind-mind gyors és rakális változásokon ment át (Valuch 2015, 20–33; Ripp 2009, 113–123). 1989 előtt a nyugati világot a keleti blokk lakóinak többsége a gazdagság és szabadság földjeként, afféle vágyott földi paradicsomként látta, ahol mindaz hozzáférhető és megélhető, ami a vasfüggöny ezen oldalán hiányzik. Bár a „Rendszer” átláthatatlan börtönszerű hely volt, az az elképzelés, hogy van egy másik hely ezen kívül, a falakon, kerítéseken és aknamezőkön túl, egy másik világ, ahol az élet könnyű és boldog, valami módon reményt és ideológiai orientációt nyújtott a rendszer lakóinak. A Nyugatról szőtt fantáziák orientációs pontokként szolgáltak, befolyásolták az államszocializmus megítélését, és valószínűleg segítették a Rendszer labirintusszerű börtönében való tájékozódást és túlélést is. (Akár amellett is érvelhetnénk, hogy a Nyugatról szőtt fantáziák az államszocialista rendszer fennmaradásának szükségszerű fantazmagorikus támaszai voltak, hiszen nélkülük az élet sokkal elviselhetetlenebb lett volna.) 

A rendszerváltás, a falak leomlása természetesen euforikus élmény volt, ez az érzés azonban sajnos nem tartott sokáig: a korábban évtizedekig dédelgetett fantáziákat egyhamar összetörték a beköszönő neoliberális kapitalizmussal járó kezdeti nehézségek (Ferge 1996; Valuch 2015, 15; Shaviro 2012, 25). A gazdasági rendszer átalakításának alapelveit az országot hitelekkel működésben tartó IMF diktálta a neoliberális gazdaságpolitika univerzálisnak tartott receptkönyve szerint (Ripp 2009, 36), a nehézségek közepette gyorsan diszkreditálódó, egyetlen választási ciklust is alig-alig átvészelő magyar kormányoknak nem sok mozgástere maradt. A rendszerváltást követő évtized a munkanélküliségi mutatók égbe szökését, az életszínvonal mélyrepülését, tömeges elszegényedést, értékrendbeli válságot és egyre mérgesedő belpolitikai lövészárokharcot hozott (Ripp 2009, 120–121). A kelet-európai rezsimek volt foglyainak szembe kellett nézniük régi fantáziáik és álmaik szertefoszlásával. Ugyanakkor egyszerre a nyugati mérték szerint kerültek megmérettetésre, például demokratikus érettségük, gazdasági versenyképességük, tudásuk és képességeik modern vagy elavult mivolta szerint. Rájuk szakadt a szabad világgal járó minden felelősség: többet nem okolhatták a kommunista rendszert minden nyomorúságukért. A könyvben tárgyalt filmek többsége arra utal, hogy a rendszerváltás sok ember számára járt illúzióvesztéssel és dezorientációval, és különösen nehezen érintette azokat a férfiakat, akik számára lehetetlen volt a tőlük elvárt hegemón férfiszerepeknek való megfelelés a rájuk szakadt történelmi átrendeződésben (Valuch 2015, 230). Így aztán nem meglepő, 5 

hogy sokak számára a Nyugat Szép Új Világa a hatalom és ideológia újabb, ha lehet még zavarba ejtőbb labirintusaként jelent meg. 

A társadalmi berendezkedések és értékrendek gyors változása, valamint a nyugati modellek erőltetett tempójú bevezetése közepette a társadalmi hovatartozás és azonosulás módjai jóval bonyolultabbá és átláthatatlanabbá váltak. Az államszocializmusban ugyan keveset kerestek az emberek, de az állások jellemzően stabilak voltak, az emberek jelentős része ugyanarról a munkahelyről ment nyugdíjba, mint ahol fiatalon munkába állt. Kádár paternalista egypártrendszere részben a biztonsággal, egy korlátozott, de kiszámítható élet biztosításával kárpótolta az embereket a megnyirbált szabadságjogokért (Ripp 2009, 16). A rendszer összeomlása után azonban egyszerre a gazdaság törvényei diktáltak, így sorra zártak be az állami vállalatok és termelőszövetkezetek. Bár a rendszerváltó társadalom nagy része azt hitte, hogy a rendszer bukása után valamiféle osztrák vagy német típusú szociális piacgazdaság és vele jóléti állam kerül gyors kiépítésre (Ripp 2009, 37), ennek nem volt meg a gazdasági realitása, a nyugati politikusoknak pedig „eszük ágában sem volt eloszlatni a szovjet blokk társadalmaiban feltámadó illúziókat – épp ellenkezőleg” (38). Az átalakulással együtt járó gazdasági és társadalmi krízist a kilencvenes években tovább tetézte az egyre mélyülő erkölcsi krízis (97) és ideológiai dezorientáció. A gazdasági és politikai berendezkedés békés átalakításának az ára a külföldi tőke és a régi kommunista pártbürokrácia helyzetbe hozása volt, hiszen a kilencvenes évek átlagemberének sem mozgósítható tőkéje, sem tudása és megfelelő információja nem állt rendelkezésre ahhoz, hogy aktív részese legyen a botrányosra sikerült spontán privatizációnak (Ripp 2009, 82; Valuch 2015, 23). Az állami vállalatokat a külföldi cégek nevetségesen alacsony áron vehették meg, gyakran csupán azért, hogy azonnal be is zárják, így szabadulva meg a lehetséges versenytársaktól. A posztkommunizmus egyszeri emberének minden oka megvolt a csalódásra és illúzióvesztésre, amint tehetetlenül szemlélte a munkahelyek megszűnését, a régi rendszert kiszolgáló pártbürokraták felelősségre vonásának elmaradását, a munkásosztály régi vezetőinek újgazdag vállalkozókká avanzsálását, a belpolitikai élet szektákra szakadását és elmérgesedését (Ferge 1996). A rendszerváltás utáni első magyar parlamentek egymással viaskodó pártjainak sem a traumákkal terhelt múlt értelmezésében, sem a társadalmat érintő bármely fontos kérdésben nem sikerült akár csak minimális (előremutató, közösséget vagy szolidaritást építő) konszenzusra jutnia, tovább mélyítve ezzel az új rend legitimációs és erkölcsi válságát (Ripp 2009, 119). 

Ezek a szerencsétlen folyamatok csak tetézték a súlyosan traumatikus magyar történelem jelentette terheket, az elveszett nemzeti nagyságról szóló (az identitásképzésben fontos szerepet játszó) trauma-elbeszélések súlyát, a frusztrált nemzeti büszkeség, hagyományosan pesszimista világlátás és a magyarság sanyargatásáról és kihasználásáról szóló történeti narratívák hatását (Balogh 2015). A 2004-es európai uniós tagság sem feltétlenül jelentett megoldást mindezekre a problémákra. Egyrészt a vasfüggöny lebontásával korántsem kerültek felszámolásra a „Kelet” és „Nyugat” értékítéletekkel ellátott ideológiai konstrukciói, és a volt szocialista blokk lakói gyakran érezhették magukat másodosztályú polgároknak az EU-ban (Imre, 2012, 5). De jócskán juttatott muníciót a régióra jellemző fekete humornak és szarkasztikus történetszemléletnek az a körülmény is, hogy mire a régió csatlakozhatott az unióhoz, addigra Európa dicsőséges napjai igencsak meg voltak számlálva. Erre az Európára már a „folyamatos pénzügyi instabilitás, növekvő gazdasági egyenlőtlenség, és a mindent átható, minden erőfeszítést és reményt elemésztő cinizmus” volt a jellemző (Shaviro 2012, 26), melyet később tovább súlyosbított az egyre mélyülő demográfiai krízis, az iszlamista terrorizmus megerősödése, az etnikai és vallási kisebbségek integrációs problémái, az ennek hatására gyorsan erősödő szélsőjobboldali mozgalmak, a közbiztonság, emberi jogok és tolerancia hanyatlása, a menekültválság (2015), a német autóipar sorozatos, demoralizáló botrányai (2015, 2017) vagy a brexitszavazás (2016), melyek következtében Európa egyre kevésbé tűnt a normalitás, jólét, biztonság, és kultúra fellegvárának. 6 

Könnyen belátható, hogy mindezek a drámai folyamatok milyen erőteljesen befolyásolják azt az ideológiai és értékrendszert, melyben a kelet-európai férfiak meghatározzák magukat. A fent vázolt változások és krízisek sora meglátszik a magyar rendezői film férfialakjain is: jellemzően a nyugati világ és a fősodorbeli mozi hegemón maszkulinitásaitól markánsan eltérő férfiakat láthatunk. Történeteikben és testükre írva nemcsak a magyar történelem súlya válik olvashatóvá, hanem a nyugati ideálokhoz fűződő viszonyok ambivalenciája is. Ezeknek a viszonyoknak az elemzése elengedhetetlen a kortárs magyar film identitáskonstrukcióinak a megértéséhez, a könyv ezért egyfelől igyekszik társadalomtörténeti kontextusba helyezni a megjelenített szereplőket, másfelől pedig időről időre kísérletet tesz a helyi kulturális jelenségek elméleti, fogalmi szintű elemzésére. Ezekkel a történeti és elméleti fejtegetésekkel nem az volt a célom, hogy meghatározzam a helyi férfiasságkonstrukciók „lényegét” vagy a „magyar férfiasság” valamiféle történelem fölötti, lényegelvű definíciójával álljak elő (meglehetősen szkeptikus vagyok az esszencialista, történelem fölötti, változatlan nemzeti jellegzetességek feltételezésével kapcsolatban), inkább az volt a célom, hogy megértsem egyes kulturális jelenségek belső logikáját, azt a szociokulturális kontextust, melyben értelmet nyernek a magyar filmekben látható jellegzetes, de gyakran furcsa viselkedésmódok, identitásmintázatok, emberi reakciók. Ugyanezen oknál fogva döntöttem úgy, hogy a szakmai szempontú elemzések részévé teszem a Foucault által „alávetett” vagy „naiv” tudásoknak nevezett tudásfajtákat: személyes emlékeket, családi anekdotákat, városi legendákat, helyi történelmi ellen-elbeszéléseket, melyek „a hierarchia alján találhatók, a fogalmi megértéshez vagy tudományossághoz szükséges szint alatt” (Foucault 1980, 82), ugyanakkor azonban nagyban hozzájárulhatnak a filmek kontextusául szolgáló, a filmes szereplőket motiváló életvilág megértéséhez. 

A könyv egy bevezetőből, hét fejezetből és az utószóból áll. Az első fejezetben bevezetem a labirintus- elv fogalmát a maga történeti és elméleti összefüggéseiben, illetve vázolom, hogy milyen összefüggéseket is látok egyes jellegzetes filmes térszerkezetek és a bennük megjelenő sajátos férfialakok között. Ez a fejezet egyben a magyar filmtörténet olyan meghatározó alakjainak a kontextusába helyezi a könyv vizsgálódásait, mint Tarr Béla és Jancsó Miklós. Elsősorban a Panelkapcsolat (Tarr Béla, 1982) és a Szegénylegények (Jancsó Miklós, 1966) elemzésén keresztül igyekszem vázolni a labirintus-elv működését az államszocialista időszak magyar filmjeiben. A többi fejezet mind az új magyar film kiemelkedő rendezőire fókuszál, mindig egy-egy filmet állítva az elemzés középpontjába. A fejezetek a filmek elkészítésének kronológiai rendjét követik, ezzel is hangsúlyozva a filmes férfialakok történelmi helyzethez és az azzal változó szociokulturális háttérhez kötöttségét. Így a második fejezet Török Ferenc Moszkva tér (2001) című filmjéről szól, mely könnyed, ironikus és egyben nosztalgikus képekben villantja fel a rendszerváltás tavaszát és főszereplőjének nagykorúvá válását. A Moszkva tér a történelmi és személyes síkok egymásra fényképezésével ideális kiindulópont a rendszerváltás utáni magyar film vizsgálatához. A fejezetben szót ejtek a rendszerváltás különböző értelmezési lehetőségeiről, a rá való emlékezés kulturálisan rögzült formáiról, és a férfiasság-konstrukciókra gyakorolt hatásáról. A harmadik fejezet Pálfi György Hukkle című filmjét (2002) elemzi, egy a civilizáció margóján, egy apró magyar faluban játszódó, gyönyörűen fényképezett, meghökkentő szenzuális képekkel dolgozó drámát. A film töredezett, háttérben kibontakozó elbeszélése a hazai krimonológiatörténet egyik klasszikusát, az idős férfiakat szisztematikusan mérgező arzénes asszonyok bűnügyét eleveníti fel, és olyan kérdéseket vet fel, mint a szenzuális emlékezet, a ki nem beszélt, elfojtott történelmi traumák vagy a férfiasság krízise. A következő fejezet Antal Nimród Kontroll című filmjét elemzi (2003), mely pár hónappal az ország EU-csatlakozása előtt került a mozikba, és érzékeny, kreatív, ironikus módokon beszél a Nyugathoz fűződő viszony kettősségeiről, a helyi férfiasság-konstrukciók nyugati ideáloktól való különbözőségéről vagy a hatalomtól megfosztott emberek társadalmi terekben folytatott ellenállási taktikáiról. Az ötödik fejezet Hajdu Szabolcs Fehér tenyér című filmjének (2006) elemzésére 7 

vállalkozik. A debreceni tornászfiú önéletrajzi ihletésű története izgalmas kontrasztot teremt a nemzetközi sportfilm műfaja (és annak férfialakjai) és a hazai rendezői film között, rávilágít a férfiasság-felfogásunkat befolyásoló ideológiai konstrukciók helyi különbségeire, és rávilágít a sport hazai identitás-játszmákban betöltött sajátságos működésmódjaira. A hatodik fejezet fókuszában Mundruczó Kornél Szelíd teremtés: A Frankenstein-projekt című fimje áll (2010). A thriller és horror egyes műfaji jegyeit kreatív módokon beépítő film elemzése a maszkulinitáskonstrukciók szempontjából olyan alapvető kérdéseket vet föl, mint az apa–fiú kapcsolatok alakulása a poszt-totalitárius Kelet-Európában vagy az árvaság metaforikája a helyi filmes férfialakok formálásában. Végül, az utolsó fejezet Fliegauf Benedek Csak a szél című, 2012-es filmjét elemzi, elsősorban az etnikailag meghatározott roma férfiak filmes ábrázolásának és ábrázolhatóságának a szempontjából. Fliegauf filmje már az új magyar film itt tárgyalt első hullámának vége felé helyezkedik el. Bár az abban megfigyelhető romaábrázolás a rendszerváltás utáni magyar rendezői film fontos jellegzetességeire hívja fel a figyelmet, a film témája részben már egy az előző filmekétől különböző társadalmi, ideológiai környezetről beszél. A könyv utószavában az időbeli egymásutániságukban tárgyalt filmek által megrajzolt esetleges történeti mintázatokat igyekszem felvázolni, jelezve azt is, miként és miért olvasható az új magyar film férfialakjainak története a rendszerváltás utáni magyar film történeteként (és miért nem). A könyv végén egyben arra is kísérletet teszek, hogy kijelöljem azokat a filmes és társadalmi, politikai, ideológiai jelenségeket, melyek egy újabb filmtörténeti és férfiasságtörténeti korszakhatár kijelölését tehetik szükségessé a 2010-es évek közepén.

